Камера хранения (2019)

Джейкоб, худой парень в потертой кожаной куртке, находит в ячейке №307 на заброшенной станции метро Нью-Йорка ключ от другой камеры и потрепанный блокнот с координатами. В блокноте — рисунки крыс с человеческими глазами и адрес кафе "Белый кролик" на Бруклине. Он звонит Лине, своей сестре-студентке, которая подрабатывает в химчистке: *«Слушай, тут какая-то ху…нь. Ты видела, чтобы мама упоминала тоннели под мостом?»*. Лина, перебивая, шипит в трубку: *«Она умерла три года назад, Джейк. Прекрати копать»* — и стирает с рукава пятно от пятновыводителя.

На следующий день Джейкоб в "Белом кролике" сталкивается с мистером Элмондом — стариком в костюме цвета хаки, который каждое утро заказывает черный кофе и оставляет чаевые монетами 1968 года. Элмонд роняет конверт с фото Лины, сделанным вчера утром: на снимке она в подземном переходе возле таблички "Закрыто на ремонт". *«Ваша семья давно вписана в историю этих камер»,* — бормочет он, разминая артритные пальцы. Джейкоб пробирается в переход ночью, находит за бетонной плитой комнату с ящиками, помеченными именами: в ящике Лины — пузырек с синей жидкостью и распечатка лабораторных анализов воды из Гудзона.