Совершенно несносный остров (2019)

На заброшенном причале острова Терсхеллинг Ян вскидывает фонарь, высвечивая трещины на своем катере *Zeehaan*. «Ты опять полез в мои сети?» — рычит он, хватая Маартена, местного парня в рваной куртке, за ворот. Тот вырывается, швыряя на песок украденного палтуса: «Твои ловушки пустые, как карманы у туристов зимой». Лиза, дочь Яна, в ржавой жестяной мастерской чинит радиоприемник, ловя обрывки новостей о шторме. В кафе *De Branding* Томас, бывший моряк, разливает самогон в треснутые стаканы, бурча про пропавший якорь и метки на карте, которые кто-то стер углем.

Запах гниющих водорослей смешивается с дымом от костра, где подростки жарят украденные с фермы сосиски. Лиза находит в прибое мертвого тупика с пластиковой лентой на лапе — птицу кладут в морозилку рядом с полупустыми упаковками замерзшего шпината. Ночью Маартен пробирается в сарай Томаса, вытаскивая ящик с немецкими этикетками: «Ты везешь это в Роттердам?» — шепчет Лиза из темноты, направляя на него нож для разделки рыбы. Томас, спрятав за пазуху компас с застывшей стрелкой, грузит на лодку канистры: «Завтра ветер сменится — успеем до рассвета».