Одиноки вместе (2019)

Карлос, 28 лет, бармен в кафе *Силуэт* на окраине Манилы, каждое утро вытирает стойку тряпкой с запахом плесени. Замечает Лию, 25 лет, которая три недели подряд заказывает капучино и садится у окна, уставившись в старый ноутбук с отклеившейся наклейкой. «Тебе сахар?» — спрашивает он, намеренно коверкая слово. Она молча качает головой, поправляет очки с синей оправой. Вентилятор на потолке скрипит, смешиваясь с гулом мототакси снаружи. Однажды она забывает блокнот с рисунками — угловатые эскизы лиц, подписанных «Мария», «Хуан», «Роза». Карлос прячет его под стойку, ждёт возвращения.

Джейсон, 19 лет, курьер на ржавом мопеде, ежедневно заезжает за кофе для офиса на проспекте Максвелл. «Снова дождь, — бросает он, стряхивая воду с куртки. — В раю не живём». Карлос кидает ему пакет с стаканчиками: «Поторопись, третий этаж уже звонил». В пятницу Лия появляется с синяком под глазом, говорит впервые: «Можно вдвое больше корицы?» Джейсон, застрявший из-за поломки цепи, видит, как они сидят за угловым столиком. Лия рисует Карлоса — его рука с тату «Luna» на запястье. Позже Джейсон находит её у фонтана в парке Пако, где она кормит бездомных кошек консервами из ржавой сумки. «Ты знаешь, они тоже друг друга ищут», — говорит он, садясь на скамейку. Лия молчит, но протягивает ему банку.