Захочу и соскочу (2019)

Мария, 32 года, работает официанткой в кафе возле рынка Сан-Мигель. Каждое утро она вытирает столики тряпкой с запахом старого кофе, пока её младший брат Пабло, студент-недоучка, спорит по телефону с банком из-за кредита. «Ты опять потратил мои деньги на эти дурацкие кроссовки?» — шипит Мария, замечая новую коробку под его кроватью. Пабло прячет глаза, бормочет что-то про «инвестицию в образ». Их соседка Роза, 60 лет, бывшая учительница, подслушивает через тонкую стену и стучит шваброй по батарее — её способ напомнить о долге за аренду.

В четверг Мария находит в холодильнике конверт с фотографиями матери, которую они не видели десять лет. На обороте — адрес в Валенсии и пятно от вина. Пабло отказывается ехать: «Она сбежала, когда тебе было 18. Зачем теперь?» Мария крадёт ключи от грузовика мясника Эдуардо, своего единственного клиента, который зовёт её «королевой эспрессо». По дороге она подбирает Кармен, девушку-автостопщицу с гитарой и синяком под глазом. «У меня концерт в Барселоне. Но сначала — пару вопросов к твоей мамаше», — смеётся Кармен, разглядывая фото. Пабло, оставшись в Мадриде, пытается продать кроссовки через приложение, но попадает на мошенников. Роза, застав его в слезах, варит какао и признаётся: «Ваша мать брала у меня книги. Никогда не возвращала. Особенно ту, про птиц...»