Никому не друг (2019)

В Медельине, в переулке за рынком Сан-Хоакин, Карлос Мендоса, 17 лет, втирает пятно от авокадо на рубашке, пока его младшая сестра Лусия рвет школьную тетрадь для самодельных сигарет. "Пабло спросит про долг, — бормочет она, заворачивая табак в лист. — Ты обещал отдать вчера". Карлос прячет лицо в дыму от мангала, где жарится мясо для ланча: "Скажи, что я в Кукуте, у дяди". Утром он крадет кошелек у туриста возле статуи Ботеро, но вместо денег находит фото чужой невесты — и решает вернуть.

В автобусе до Энвигадо женщина с попугаем на плече тычет ему в бок зонтом: "Ты воняешь пеплом". Карлос прижимает кошелек к животу, чувствуя, как потертая кожа слипается с потом. В баре "Льянера" Пабло, разливая агуардиенте, бросает ему ключи от грузовика: "До рассвета — в Карибию. Если полиция остановит, говоришь, везешь гуаву". Лусия, вытирая стойку, шепчет: "Там не фрукты", — но Карлос уже выламывает дверцу старого "Рено", обнаруживая под мешками три пакета с розовой пудрой. На трассе он сворачивает к обрыву, вспоминая лицо с фото, и швыряет груз в пропасть. "Теперь я в Кукуте", — бормочет он, включая фары.