Кэрол и Тьюсдэй (1 сезон)

Кэрол, 34 года, уборщица в токийской студии звукозаписи, по вечерам подслушивает сессии через тонкие стены. В рюкзаке у нее — тетрадь с текстами песен, которые она пишет в перерывах, протирая микшерные пульты. Однажды она оставляет демо-запись на старом смартфоне в туалете: голос над шумом поезда на линии Яманоте, аккорды на расстроенной гитаре. «Ты слышала это?» — спрашивает инженер Акира, протягивая телефон. «Половина трека — гудки из тоннеля», — усмехается Кэрол, забирая устройство.

17-летняя Тьюздэй сбегает из дома в Саппоро с разбитой гитарой Fender, спит на скамейках у станции Сибуя. Днем играет каверы на Radiohead в подземных переходах, собирая мелочь в чехол. Ее находит Кэрол через приложение для музыкантов: «Твой вокал — как скрип тормозов в дождь». Они репетируют в парке Ёёги, подключив педаль эффектов к портативной колонке. «Почему не выступаешь нормально?» — Тьюздэй дергает провод из розетки. «Легко тебе — ты не боишься, что тебя выгонят из квартиры», — Кэрол прячет лицо в шарф. Финал: импровизированный концерт на крыше заброшенного отеля, микрофон примотан изолентой к стойке. Полицейские сирены снизу, генератор глохнет после третьей песни.