Роза и чертополох (1 сезон)

В провинциальном городке за рекой Свиягой Анна Крутова, фармацевт местной аптеки, ежедневно раскладывает пузырьки с валерьянкой и йодом под витриной с треснувшим стеклом. Её соседка Лида Горчакова, продавщица в *"Хозтоварах"*, через дорогу кричит: *"Слышь, опять у меня в кассе не сходится – может, твой братец снова монеты тырил?"* Анна молча поправляет белый халат, зная, что брат-подросток Васька уже неделю спит в сарае из-за ссоры с отцом-алкоголиком. Вечерами она стирает бинты в жестяном тазу, пока из радиоприёмника трещит объявление о поисках свидетелей ДТП на трассе под Сызранью.

Лида, завязывая платок с выцветшими ромашками, обнаруживает в ящике стола записку: *"Верну долг к пятнице"* – почерк знакомый, как шрам на колене. Она рвёт листок, но позже подбрасывает Анне коробку конфет *"Мишка на Севере"* через забор, приговаривая: *"Не за что, сама не люблю сладкое"*. Тем временем Васька, пряча за пазуху украденный у тракториста Геннадия компас, натыкается на заброшенную теплицу с ржавыми гвоздями и бутылками из-под портвейна. Там же находит фотографию 1983 года: молодую женщину в платье в горошек, похожую на Анну, стоит рядом с мужчиной в военной форме – лицо закрыто рваной дыркой.