Миг, украденный у счастья (1 сезон)

Лида, в роговых очках и потертом халате, выдавала пенсионерке пузырек с валерьянкой. Запах аптеки — спирт, пыль, дешевый парфюм клиенток — въелся в кожу. Через неделю ей предстоял отъезд в Польшу, но вечером на парковке у метро «Левобережная» она зацепила зеркалом такси Андрея. Водитель, 35 лет, в мяной рубашке, вылез из машины, почесывая щетину: «Ты ж как слепая котяра — справа же знак висит!» В бардачке у него валялись чеки, грецкие орехи и кассета «Кино». «Этот магнитофон пережил дефолт и две жены», — хвастался он позже, подвозя ее к общаге на Нивках. Лида, разглядывая трещину на лобовом стекле, спросила: «А если я тоже сломаюсь?»

Они неделю пили кофе из автомата возле автостанции — он с сахаром, она без. Андрей подарил ей кактус в горшке из-под майонеза: «Пусть живет, пока ты не вернешься». Но в день отъезда на перроне вокзала она молча сунула ему пакет с бутербродами и рецептом от изжоги. «Ты же знаешь, я не поеду», — он потянулся поправить ей шарф, но Лида уже втиснулась в вагон. Когда поезд тронулся, Андрей разглядел на сиденье забытый кактус — засохший, с отломанным боком. В кармане куртки нашел кассету с надписью «Для таксиста»: внутри — ее голос, напевающий «Кукушку» Цоя фальшиво, с смешками.