Книжная неделя (2018)

В библиотеке на окраине Сиднея Эмили Тернер, завсегдатай с выцветшим синим блокнотом, спорит с Джейком Моррисом, практикантом в мятом пиджаке, из-за сломанного проектора для презентации местных поэтов. «Ты же обещал проверить его вчера», — бормочет она, вытирая пыль с полки, где лежит сборник стихов 70-х с автографом неизвестного автора. Люси Чен, волонтёр с татуировкой лисы на запястье, роется в коробках с подержанными книгами для ярмарки, находит письмо 1985 года между страниц романа Патрика Уайта: «Они встречались здесь каждую среду…» За окном гудит трамвай, а на столе — три остывших чашки чая с мёдом.

Джейк, пытаясь починить проектор, случайно заливает кофе из треснувшей кружки схему проводки. «Чёрт, теперь точно не включится», — стучит он кулаком по столу. Эмили, откладывая блокнот, обнаруживает в архиве фото: та же библиотека, 90-е, мужчина с тростью читает лекцию для пустых стульев. Люси связывает письмо и фото — мужчина оказывается автором потерянного стихотворения. «Он умер в нищете, — говорит она, показывая статью на пожелтевшей газетной вырезке. — Но тут есть строчка…» Они решают включить его работы в программу, несмотря на протесты спонсора, мистера Харгрейва, который грозится отозвать чек: «Это не привлечёт толпу». Дождь стучит по крыше, пока они рисуют афиши гуашью, споря, стоит ли добавить цитату из того письма.