Узнавая тебя (2018)

Эмма, официантка в забегаловке *«Кленовый лист»*, каждый день замечала Дэвида — учителя истории с потёртым кожаным портфелем. Он заказывал кофе с корицей, оставлял чаевые монетами, однажды обронил фото подростка в школьной форме. "Этот мальчик… он пропал?" — спросила она, протирая стойку тряпкой с запахом хлора. Дэвид замолчал, достал из кармана смятый конверт: "Нашли в его рюкзаке. Не показывайте шерифу". В углу конверта — пятно от варенья, как на фартуке Эммы.

За библиотекой, где Лизе, сестре пропавшего, запрещали курить, Эмма нашла обрывок расписания автобусов. "Маршрут 12 ходит только до фабрики", — буркнула Лиза, разглядывая наклейки на своем телефоне. Дэвид, роясь в архивах, обнаружил, что фамилия мальчика вычеркнута из списков 1987 года. "Вы играете в детективов?" — шериф забрал документы, оставив на столе следы грязных сапог. Эмма спрятала под прилавком синий карандаш с гравировкой *«С.В.»* — такие раздавали на школьной ярмарке.