Жди меня (1 сезон)

Лера, в замшелой куртке с оторванной пуговицей, каждое утро протирала подоконник в школьной библиотеке, пока за окном грузовики сбивали снег с асфальта. Её младший брат, Санька, 14 лет, тайком курил за гаражом «Заря», где Максим, его друг с обветренными руками от работы на металлопрокате, копался в моторе «Жигулей» шестой модели. «Опять масло менять будешь?» — Санька бросал окурок в сугроб, а Максим, не отрываясь от двигателя, бурчал: «Не болтай тут, иди уроки учи». По вечерам Лера находила на столе в кухне-нише конверты с деньгами — половина зарплаты Максима, пахнущая машинным маслом и солью.

Через три месяца, когда лед на Каме начал трещать, Максим исчез. Вместо него пришло письмо из Питера: «Устроился на стройку, вышлю больше, как смогу». Лера, стирая пятно от чая на формуляре читателя, обнаружила в кармане куртки записку: «Не продавай бабкин сервиз. Вернусь к маю». Санька, разбив колено в драке у киоска «Союзпечать», кричал сестре: «Он не вернётся, как папа!» В день, когда распустилась сирень у обшарпанного ДК «Горизонт», на перроне вокзала Лера, сжимая в руке билет на электричку до Твери, услышала за спиной: «Библиотекарша, а чайник-то у вас ещё кипит?» — Максим стоял в рваной каске, с чемоданом, обмотанным скотчем.