Художница: Родиться второй раз (2017)

Ли Со Ён, 24 года, живет в крохотной однокомнатной квартире в районе Хондэ. Каждое утро она протирает запачканный масляной краской подоконник, пока варится растворимый кофе. Вчерашние наброски — угольные портреты стариков с рынка Намдэмун — валяются рядом с микроволновкой. «Опять перегружена линия», — бормочет она, сравнивая новый эскиз с фотографией из прошлой жизни: женщина в ханбок пишет пейзаж тушью, 1863 год. Соседка-студентка стучит в стену: «Унитаз опять засорился, помоги!»

В арт-кафе «Моква», где Со Ён подрабатывает официанткой, менеджер Ким срывает с доски ее рисунки мелом. «Клиенты жалуются — слишком мрачно. Рисуй котиков или увольняйся». По вечерам она тайком лепит глиняные фигурки в подвале художественной школы, куда ее пускает охранник Пак, бывший морпех. «Слушай, девчонка, — хрипит он, затягиваясь сигаретой, — вчера какой-то тип спрашивал про твои эскизы. Галстук дорогой, часы блестят». На следующий день в кафе появляется мужчина в очках: «Меня зовут Хан Джи Ук. Ваш «Всадник эпохи Чосон»… это точная копия утраченной работы художницы Шин Юн Ми. Откуда вы знаете детали?» Со Ён роняет поднос: посреди лужы латте и осколков она видит собственное лицо в прошлом — лицо Юн Ми.