Детская игра (2017)

Линь, десятилетняя девочка с облупившимся синим велосипедом, каждое утро объезжала ханойские переулки, развозя суп *фо* из ларька матери. Её друг Хоанг, сын владельца мастерской по ремонту мопедов, прятал под кроватью потрёпанный комикс про супергероев — отец считал это «глупостями». За старым рынком, где продавщицы в конических шляпах кричали: *«Креветки свежие, дешево отдам!»*, они с Май, соседкой-сиротой, собирали бутылки для сдачи. Однажды Хоанг нашёл в груде металлолома японскую игрушку-робота — красную, с треснутым экраном. «Включи — вдруг заговорит?» — шептала Май, но батарейки оказались разъедены ржавчиной.

Конфликт начался с мелочи: Линь случайно разбила вазу в доме дяди Тханя, торговца керамикой. *«Ты отработаешь, даже если придётся мыть полы год!»* — хрипел он, хватая её за рукав. Хоанг, пытаясь помочь, стащил у отца пачку купюр из ящика с гайками — деньги пахли машинным маслом. Май увидела это: «Ты сумасшедший? Они тебя убьют!». Ночью троица бежала к реке на окраине, прячась в лодке рыбака. Линь дрожала, обняв колени: «Вернёмся — мама не переживёт». Рассвет застал их у буддийского храма, где монах в оранжевом одеянии молча протянул им три мисочки риса. Хоанг выбросил деньги в урну для пожертвований, так и не решившись сказать правду.