Срок давности (1 сезон)

Андрей Коваль, следователь из Харькова, копался в коробках с архивными бумагами в подвале райотдела. Запах плесени, папки с пометкой «1994», фото разбитой «Волги» у въезда в поселок Рогань. Нашел записку: *«Спроси про Марусю в кафе “Рассвет”*». В тот же день позвонила Ольга Литвинова из Москвы — голос хриплый, как после долгого перелета. «Мой отец там погиб. Выпьем кофе? У вас тут… как его… «Сауна» на Сумской?» В заведении с липкими столиками она выложила на стол пленочный снимок: мужчина в кожаной куртке стоит рядом с грузовиком, номер стерся. «Это не ДТП, — Андрей провел пальцем по трещине на фото. — Вмятина на крыше — от лома, не от удара».

Они поехали в Рогань, нашли старую котельную за заброшенным хлебзаводом. Сторож, дед с татуировкой «Никто не забыт» на руке, махнул самокруткой: «Маруся? Она ж вон в том доме с зелеными ставнями жила. Тока не скажет вам ничего — после пожара онемела». Ночью в гостинице «Днепр» Ольга разбирала отцовский дневник: *«12.03.94. Передал Сергею пакет. Боится своих же»*. Стук в дверь — подросток в рваных кедах сунул конверт: «Дядька с заправки велел отдать». Внутри ключ от склада и записка кровью: *«Не лезьте»*. Утром Андрей нашел ее чемодан пустым, только смс: «Вернусь к вечеру. Купи сигареты «Прима»».