Кровь у порога (2017)

Шериф Том Барлоу, переехавший в провинциальный Харперсвилль после увольнения из городского департамента, находит тело местного подростка, Кайла Митчелла, в дренажной канаве за авторемонтом "Гас-н-Гоу". В кармане джинсов парня — смятая записка: *"Они слышат, как мы дышим"*. Жена Тома, Мэгги, протирает стеклянную крышку микроволновки, пока он завтракает. "Опять эти консервы? — бросает она, замечая раскрытую банку фасоли. — Ты же клялся следить за холестерином". Том игнорирует, перебирая улики: ржавый гаечный ключ с гравировкой "Э.Р.", обрывок чека из аптеки на Оук-стрит.

В школьном кабинете химии учительница Элис Реннер роняет пробирку, когда Том спрашивает про аббревиатуру на инструменте. "Эрик Райс, — выдавливает она, — но он умер в ДТП весной". На заднем сиденье полицейского крейсера дочь Тома, Дженна, рисует в тетради чёрные крылья, пока отец допрашивает владельца аптеки. "Вы продали Кайлу фентанил за три дня до смерти", — Том стучит пальцем по чековой ленте. Бармен "Кривого дуба" Джим вытирает пивные кружки тряпкой с запахом плесени: "Ваш брат-замшерифа тут каждую пятницу с Кайлом в бильярд резался".