Давай я сделаю тебя мучеником (2016)

Лиам, пятнадцатилетний парень в потертой кожаной куртке, каждое утро протирает стекла на заправке «Golden Pump», где работает после школы. Его отец, Грег, вечно в мазуте по локоть, ворчит за прилавком: *«Следи за сдачей, а то опять в твоем кассе дыра»*. По дороге домой Лиам натыкается на Эйлин — новенькую в городке, которая копается в мусорных баках за закусочной «Джейка». *«Ищешь чей-то старый чизбургер?»* — усмехается он. Она молча протягивает ему обгоревшую фотографию: на ней лицо, похожее на его собственное, датированное 1923 годом. На обороте — адрес заброшенной усадьбы на окраине Роксбери, где по ночам воют собаки.

Эйлин тащит Лиама в подвал библиотеки, заваленный коробками с церковными архивами. *«Твой прадед не утонул в реке, — шепчет она, листая пожелтевшие газеты. — Его привязали к дубу и сожгли за то, что отказался отречься»*. Они находят дневник священника с записями о ритуалах: раз в поколение кто-то должен «добровольно» принять муки, чтобы город избежал пожаров. Лиам срывает с стены в мэрии портрет мэра Харрисона — тот же шрам над бровью, что и у мужчины с фото. *«Ты следующий, — Эйлин хватает его за рукав. — Или ты, или твой отец»*. Грег тем временем чинит старый пикап, не замечая, как из двигателя капает бензин на промасленную ветошь.