Балет. Жизнь на пуантах (2016)

Эмили, 17 лет, втирает вазелин в кровоточащие пальцы перед тем, как затянуть ленты пуант. Ее комната в бруклинской хрущевке завалена расписаниями тренировок и пустыми банками от аспирина. В Нью-Йоркской академии танца миссис Кларк тычет тростью в зеркало: *"Твой arabesque — как у чайки с перебитым крылом. Лора из второго состава ждет твоего провала"*. После занятий Эмили крадет лед из бара напротив, чтобы приложить к опухшей лодыжке. По дороге домой натыкается на Лору, которая жует имбирный пряник без сахара: *"Слышала, в этом сезоне сокращают стипендии? Тебе бы уже искать работу в Starbucks"*.

Через две недели травма колена выбивает Эмили из отборочного тура. Она берет смены в прачечной на 14-й улице, стирая трико с чужими потовыми разводами. В метро замечает афишу конкурса в Филадельфии — билет стоит половину арендной платы. На вокзале сталкивается с Марком, бывшим хореографом с подвывихом плеча, который теперь развозит суши. *"Ты все еще дышишь через пятки, — хрипит он, разминая сигарету. — Приходи завтра на склад, если хочешь танцевать, а не ползать"*. В подсобке между ящиков с тунцом они отрабатывают пируэты. За день до отъезда Эмили находит в раздевалке пуанты Лоры с надрезанными лентами.