И даже после этого... (2016)

Лиза Морроу, 22 года, работает в кафе *Bean & Leaf* на окраине Чикаго, разливая латте с корицей для студентов из местного колледжа. Каждую субботу в 10 утра к ней заходит Эзра Каллен, худощавый парень в потёртой косухе, заказывает чёрный кофе и рисует в блокноте углём. «Опять эти глаза?» — бросает Лиза, кивая на эскиз женщины в его тетради. Эзра усмехается: «Она не улыбалась. Забыл, как это выглядит». Их разговор прерывает звонок Лизе от сестры — напоминание о визите к отцу, который живёт в трейлере за городом, окружённом ржавыми скульптурами из металлолома.

После смены Лиза находит в кармане фартука смятый чек с номером Эзры и надписью *«Спроси про выставку»*. Они встречаются у заброшенной фабрики, где он хранит картины. Внутри — портреты незнакомок с разбитыми лицами. «Это все она?» — Лиза касается холста. «Мать. Ушла, когда мне было семь», — Эзра роняет банку с растворителем, оставляя пятно на её кроссовках. На следующий день Лиза приводит его к отцу, который молча чинит старый радиатор. «Он не говорит с тех пор, как мама умерла», — шепчет она, пока Эзра рисует его руки, покрытые маслом и шрамами. В финале Лиза сжигает свой дневник с фразой *«Я всё ещё здесь»* в жестяной бочке во дворе, наблюдая, как пепел смешивается с дождём.