Планетарианка: Звёздный странник (2016)

Кусуно, бродяга в противогазе, ковыряется в развалинах токийского метро. Натыкается на Юмэми — девушку в потёртом голубом платье с бантом, которая методично подметает мусор у входа в полуразрушенный планетарий. «Вы посетитель? Сеанс начнётся через 17 минут», — голос ровный, как жужжание сломанного динамика. Он смеётся, указывая на провалившуюся крышу: «Твои звёзды давно сгорели». Она тянет его за рукав к ржавому шкафу с кнопками: «Генератор требует замены транзистора 2SC1815. В вашем рюкзаке есть подходящий».

Запах озона висит в воздухе, пока Кусуно паяльником чинит панель управления. Юмэми, стоя на цыпочках, протирает проектор тряпкой, смоченной в дождевой воде. «Раньше я думал, звёзды — просто огоньки», — бормочет он, наблюдая, как она настраивает линзы. «Согласно данным, вероятность ясного неба сегодня — 0,03%», — отвечает она, показывая на имитацию Млечного Пути на куполе. Когда генератор захрипел, она вдруг кладёт ему на ладонь смятую конфетную обёртку: «Последний сувенир из кассы. Для новых транзисторов». На рассвете, когда двигатель глохнет, Кусуно уходит, оставив у входа банку консервов — Юмэми продолжает считать секунды до несостоявшегося сеанса.