Любимое дело (2014)

Авинаш коптит лампой старые часы в тесной мастерской на окраине Мумбаи. В углу гудит вентилятор 80-х, с трудом гоняя воздух, пропахший маслом и кардамоном. За дверью орут разносчики *пани-пури*, а он вытирает пот с виска тряпкой, заляпанной серебряной краской. "Опять кофе без сахара?" — хрипит Раджеш, его сосед-таксист, закидывая ноги на ящик с шестерёнками. Мира, девчонка из соседнего чайного ларька, приносит ему чек на ремонт карманных часов: "Деду говорит, если циферблат 1947 года поцарапаешь — сам придет царапать твою рожу".

Через три дня Мира в рваном сари топчет ногой лужи у рыбного рынка, крича, что Авинаш украл бриллианты из маятника её клиента. Он молчит, разбирая китайский будильник, пока Раджеш не суёт ему в карман конверт с рупиями: "В доке грузят контейнер с Rolex. Нужен человек, который отличит подделку за пять минут". Позже, когда Авинаш прячет пачку денег под половицей, Мира ловит его за запястье: "Ты же клялся, что эти руки только ломать умеют?" — её пальцы пахнут имбирём и машинным маслом.