В ожидании моря (2012)

Знаешь, есть такие фильмы, которые цепляют за живое, даже когда сюжет вроде бы прост? Вот представь: был себе капитан Марат — рыбак до мозга костей, вся жизнь на волнах да в солёном ветре. И вдруг — бац! — десять лет тюрьмы. Десять лет, Карл! А когда выходит… аула нет. И моря нет. Только степь, сухая, бесконечная, будто море само сбежало, обидевшись на всех.

Сложно представить, да? Рыбаки без воды — это ж как птицы без неба. Всё, во что верил, к чему привык — испарилось. Идешь по растрескавшейся земле, где раньше волны шумели, а в ушах — тишина. Меня вот эта безысходность особенно добила. Как будто сама земля говорит: «Опоздал, браток. Жизнь ушла, и тебе тут не место».

А ещё там моменты, когда Марат вспоминает прошлое… Море такое живое, синее-синее, будто его можно потрогать. И тут же — резкий переход в серую пустоту. Мурашки. Кажется, это не просто про экологию или судьбу — про то, как время может стереть целый мир, оставив только воспоминания. И ты сидишь после фильма, гладишь кота, и думаешь: а что бы я делал на его месте? Сломался? Или нашёл бы в себе силы идти дальше?