180 (2011)

Знаешь, это кино — как пощечина из прошлого. Представь: парень, который вдруг прозрел, что жизнь — не черновик. Нельзя вечно копаться в «а что, если» или строить планы на «когда-нибудь». Живи сейчас или смирись, что всё упустишь. И ведь вроде просто, да? А как цепляет!

И вот появляется она — девчонка, которая влюбляется в его безумную идею «сделай или сдохни». Ей плевать, откуда он, что за груз за спиной. Просто впитывает каждое слово, как будто он последний сумасшедший поэт в этом пресном мире. И когда она наконец признаётся — он, конечно, драпает. Типично, правда? Испугался своего же огня.

Но вселенная-то не спит. То ли совпадение, то ли пинок свыше — и вот они уже мчатся через штаты в раздолбанной машине, а ты сидишь и понимаешь: щас будет больно. Постепенно из трещин в его броне просачивается правда — имя фальшивое, прошлое тёмное, глаза как у загнанного зверя. А она… Она верит. Или делает вид, что верит. Страшно же признать, что влюбилась в мираж.

Знаешь, что меня добило? Как они смеются над абсурдом всего этого. Типа: «Мы же два придурка, которым нечего терять!» А потом тишина. И в ней — этот невысказанный вопрос: можно ли начать всё заново, если ты даже сам себе чужой? Фильм не даёт ответов. Просто бьёт под дых и оставляет тебя с комом в горле. После таких историй как-то по-другому смотришь на свой «сегодня» — вдруг оно и есть то самое «навсегда»?