Господа Головлевы (1 сезон)

Знаешь, иногда кажется, что старые книги — как машина времени. Вот, например, история одной семьи помещиков… Сначала думаешь: ну, обычные дворяне со своими дрязгами. Но потом втягиваешься и понимаешь — это же не просто персонажи! Как будто автор взял лупу и высветил всю подноготную эпохи: и этот затхлый быт, и странные привычки, и то, как они барахтались, когда почва под ногами вдруг зашаталась после 1861 года.

Меня всегда поражало, насколько мертвенными становятся их отношения со временем. То ли крепостное право их развратило, то ли просто жизнь застоялась, как болото. Читаешь и чувствуешь, как всё это — бесконечные споры о наследстве, лицемерные улыбки за обедом — медленно душит, как тугой воротник. И ведь самое страшное: они сами не замечают, как превращаются в пустые оболочки.

Иногда ловлю себя на мысли: да мы же до сих пор сталкиваемся с такими Головлёвыми! Только вместо усадеб у них офисы или соцсети. Всё та же жажда контроля, та же беспомощность, когда мир меняется. Не знаю, может, я слишком глубоко зашёл, но… брр, мороз по коже от этих параллелей.