Богема (2008)

Представь: Париж, конец XIX века, дождь стучит по дырявым крышам Монмартра, а четверо приятелей — писатель, художник, музыкант да философ — жмутся в каморке, где даже мыши селятся со скидкой. Живут, как в цирке — то впроголодь, то на последние су за бутылкой дешевого вина. Но Рождество-то все равно отмечать будем, да? Трое свалили в паб грохочущий, а Родольфо, наш мечтатель, остался статью дописывать. Сидит, чернила пачкают рукава, а в голове, наверное, уже рифмы к "любовь" подбирает…

И тут — стук. Нежный, как осенний лист о стекло. Открывает — а там она. Соседка Мими, вся в тенях от свечи, что дрожит у нее в руке. "Свечу одолжите?" — а голос такой, будто шелком по душе провели. Родольфо аж дыхание перехватило — красота-то какая! Щеки розовые от холода, глаза — два темных озера. Ну как тут не влюбиться сразу, с порога?

Зажгли свечу, зажглись и они. Смех, стихи, пальцы, случайно касающиеся за столом… Эх, знали бы они, что эта дрожь в руках — не только от восторга. Что за каждым их поцелуем тенью крадется чахотка, безжалостная, как парижская зима. Но тогда-то, в тот вечер, казалось — время остановилось. Даже копоть на потолке мерцала, как звезды.

Вот только жизнь, она ведь редко играет по нотам оперы. Особенно в Париже. Особенно когда ты молод, беден и уверен, что боль — это просто романтическая метафора…