Цвет неба (2006)

Знаешь, иногда кажется, будто небо — это не просто синева над головой, а какой-то параллельный мир. Вот как для Кати с Михаилом. Она — стюардесса, он — заложник бесконечных бизнес-перелётов. Оба, вроде, живут на высоте десяти километров больше, чем на земле. Романтика? Ха. Скорее привычка закрывать глаза на то, как давит тишина после шума двигателей. В аэропортах-то проще — там чужие слёзы, чужие «здравствуй» и «прощай» заглушают своё одиночество. Ну, пока судьба не подкидывает билет в один рейс.

Представляешь: сотни раз мимо проходили — она с подносом кофе, он с ноутбуком под мышкой. А потом бац — и в какой-то задержанный рейс из-за грозы над Франкфуртом пересеклись взгляды. И всё — понеслось. То он её за деловую соперницу принял (ну, костюмчик-то строгий), то она его за зазнайку с золотой картой. А между ними — эта дурацкая игра в «кошки-мышки» среди Duty Free и эскалаторов. Смешно, да? Только когда начинаешь вглядываться — за всеми этими «извините, вы не видели гейт В12?» и «ваша подушка, сэр» — вдруг понимаешь, что небо-то, оказывается, не бесконечное. И что какие-то «небесные браки» — это не про ангелов с арфами, а про то, как два стюарда отлюбляют друг у друга последний бутерброд в crew room.

Но они ведь всё равно прорвутся. Потому что когда оба знают цену этим поддельным улыбкам перед турбулентностью — рано или поздно начнёшь искать настоящие.