Москиты (1995)

Представьте: тихий уголок американского заповедника, сосны шумят, птички щебечут… И тут — бах! С неба врезается этакая металлическая штуковина, будто футуристический чайник после ссоры с НЛО. Жутковато, если честно. Из обломков еле выполз этот странный тип в скафандре — пошатнулся, упал, и всё. Тишина.

А дальше — самое противное. Комары, понимаете? Обычные, назойливые, но почуявшие что-то… нездешнее. Слетелись на запах инопланетного пота, как студенты на бесплатную пиццу. И принялись высасывать всё, что можно из бедолаги. Ну а потом… Ой, потом эти твари начали расти. Не по дням, а по часам — как на дрожжах! Такие здоровенные, с крыльями, словно у летучих мышей, и глазами, как у голодного таксиста в час пик.

И понеслось! Туристы, которые вчера только селфи с белками делали, теперь бегают по лесу с криками: «Это ж не комары, это же вертолёты какие-то!». Представьте — сидите вы у костра, жарите зефир, а на вас с гулом налетает этакое чудовище с хоботком-шприцем. Я бы на их месте свалил оттуда без оглядки, честное слово.

А эти твари — ну совсем оборзели! Лезли в дома, в машины, в палатки… Даже в банку с вареньем, кажется, заглядывали. И ведь кусались так, что мало не покажется — после их укусов люди ходили, как зомби из дешёвого сериала. В общем… кошмар наяву. И главное — никто не понимал, как остановить эту крылатую апокалипсисную свору. Как будто природа сама взбунтовалась против скучных пикников и эко-троп.