Мы смерти смотрели в лицо (1980)

Знаешь, иногда истории о войне просто выворачивают душу наизнанку. Вот представь: весна 1942-го, Ленинград в кольце блокады, а какой-то лейтенант — бывший балетный преподаватель, между прочим! — получает безумный приказ: собрать танцевальный коллектив. Из голодающих подростков. В разрушенном городе. Это ж надо такое придумать! Он же, наверное, сам не верил, но пошел по адресам своих учеников. Нашел их — живые скелеты в промерзших квартирах, едва на ногах стоящих. И ведь согласились! Забрал этих пацанов и девчонок на передовую — не знаю, чем он их кормил, чем уговаривал. А через неделю они уже пляшут перед солдатами, только что из окопов вернувшимися. Вот честно — когда такое слышишь, мурашки по коже. Эти дети должны были репетировать под обстрелами, дрожащими от слабости ногами… Да как они вообще поднимались, а? Может, танцы их и спасли — хоть на час забыться, будто война не снаружи, а где-то далеко. Жутко и прекрасно одновременно. Страшно представить, что творилось в головах у тех бойцов, когда они смотрели на этот концерт. Наверное, плакали в кулак — от боли и от того, что жизнь, вопреки всему, все еще пульсирует в этом аду.