Следуй за мной (1972)

О, этот фильм! Знаешь, когда впервые его увидел, мне казалось, будто кто-то подсмотрел мои самые странные сны и вывалил их на экран. Такое ощущение, что камера — это твой собственный взгляд из-за угла: то замираешь, сердце колотится, то вдруг втягиваешься в эту грязноватую, душную атмосферу, где каждый персонаж словно сошёл со страниц твоего старого дневника. А эти диалоги! Короткие, обрывистые, как смс-ки от незнакомца — не поймёшь, шутит он или угрожает. Помню, как смеялся в голос над одной сценой, а через минуту уже ёрзал на месте, будто сам оказался в ловушке. Странно, правда? Как будто режиссёр играет с твоими нервами, как кошка с клубком — то отпустит, то дёрнет резко. И знаешь, что самое цепляющее? После титров ещё часа два ходил, будто в тумане. Всё казалось, что за мной кто-то крадётся — паранойя чистой воды! Друзья потом шутили, мол, «тебе бы к психологу», а я просто думал: «Чёрт, вот это кино — оно же про нас, про эти вечные игры в кошки-мышки, которые мы сами себе устраиваем». Жуть как точно попадает.