Песня Индии (1975)

Лакшми, девочка лет двенадцати в потёртом сари цвета куркумы, ищет старшего брата Раджа, пропавшего после конфликта с хозяином чайной плантации под Дарджилингом. Она тайком пробирается в порт Мармаганвы, где грузчики в засаленных рубахах перешёптываются о "красных тюльпанах" — коде контрабандистов, перевозящих рабочих на тайные стройки в Бомбее. В лавке специй старик с татуировкой Ганеши на запястье суёт ей свёрток кардамона: «Скажи слепой Малике, что ветер с холмов пахнет дождём», — это пароль для переправы через реку на рыбацкой лодке. Лакшми прячет свёрток в корзину с манго, обмазывая фрукты перцем, чтобы отбить запах от полицейских собак.

На рынке в Пуне она сталкивается с Амитом — мальчишкой-попрошайкой в рваных кедах, который крадёт у неё серебряный амулет с изображением Шивы. «Твоему брату нужен не этот хлам, а лекарства», — бросает он, показывая флакон с английскими этикетками из-под канализационных решёток. Вместе они пробираются в заброшенный храм Кали, где Раджа, с перебинтованной ногой, рисует мелом на стене схему железнодорожных путей. «Поезд с углём идёт в четверг, — хрипит он, — два вагона с замками… но охранник спит после обеда с бутылкой арака». Лакшми замечает, как тень от каменной статуи богини дрогнула — кто-то следит за ними через трещину в стене.