Иммортал Сити Рекордс (2023)

Джейд, в фартуке с пятнами от кофе, вытирает стойку в кафе на Сансет. Декс, в мятом пиджаке, ставит пустую чашку эспрессо на подставку с трещиной: «Твой вокал – как ржавый гвоздь в старом сарае. Хочешь его выдернуть?» Через два дня она стоит в подвале Eastside Vinyl, где пахнет плесенью и ладаном. На стене – плакат его бывшей группы 90-х, «Red Haze», заляпанный пивными пятнами. Пока Джейд записывает демо на разбитый iPhone, Декс роется в коробках с кассетами, выискивая семплы для бита.

Элис, его экс-солистка, врывается в студию с папкой документов: «Ты до сих пор не вернул мне права на «Белый шум» – или я снесу эту конуру к чертям?» Декс молча кидает ей ключи от склада. Ночью Джейд находит в женской уборной бара The Neon Hideout демо-кассету с надписью «Элис, 1997» – трек звучит идентично её новой песне. Лукас, барабанщик с татуировкой змеи на шее, перебивает её: «Он всех так вербует. Вчера хотел продать помещение под солярий». За окном мигает синяя вывеска автосервиса, освещая стопку неоплаченных счетов на микшере.