Молочные зубы (2024)

Лина вытирала прилавок в пекарне на углу Шульштрассе, когда Йонас влетел внутрь, заляпанный грязью с тренировки. «Матильда опять пропала», — бросил он, хватая булочку с маком. Сестра вздохнула: рыжая кошка неделями не возвращалась домой, оставляя на подоконнике только клочья шерсти. Вечером, разбирая старые коробки на чердаке, Лина нашла фотографию матери с незнакомкой в платье с цветочным принтом. «Кто это?» — спросила она у отца, но он резко захлопнул альбом: «Не твоё дело». На следующее утро в конверте для чаевых она обнаружила записку: «Ищи под мостом».

Томас, сосед Йонаса, показал им люк за заброшенной фабрикой. «Здесь раньше бункеры были», — пробормотал он, пока они спускались в сырые тоннели. Фонарик выхватил граффити «1989» и коробку с письмами на русском. «Это же мамин почерк!» — Лина тыкала пальцем в подпись «Анна». Наверху их ждал полицейский: «Вы ничего не нашли, поняли?» По дороге домой Йонас споткнулся о ошейник Матильды с засохшей кровью. «Надо вернуться», — прошептал Томас, пряча смятый листок с координатами. В пекарне пахло горелым миндалём, а из радио доносились новости о стройке возле реки.