Грязные секреты (2019)

Лера вытирала прилавок в «Светлячке», когда в кармане сестриной куртки, брошенной в углу, нащупала смятый листок. *«Спроси про 27-й ящик. Не доверяй Никите»* — детский почерк Марины, исчезнувшей три дня назад. Запах жареного лука смешивался с густым кофе, когда Лера позвонила по номеру с листка. «Ты как она, любопытная?» — хрипло бросили в трубку, а за спиной послышался скрип двери: Никита, владелец кафе, поправлял фартук с пятнами соуса. «Твоя сестра рылась в старых газетах в библиотеке, — сказал он, наливая кипяток в чашку. — Спроси про склад на Водниковой. Только не говори, что от меня».

В читальном зале, под треск проектора 90-х, Лера нашла статью о пожаре на мебельной фабрике: погибли двое рабочих, владелец — Сергей Гордеев, нынешний зам мэра. В гараже за авторемонтом «Восток» бывший пожарный Вадим, пахнущий бензином и яблочным самогоном, тыкал в фото: «Она спрашивала про Гордеева. А он тогда не только мебель воровал». Утром в почтовом ящике — распечатка переписки Марины с анонимным аккаунтом: «Отец знал, за что его уволили?» Лера вспомнила отцовский чемодан под кроватью — увольнение с завода, 2008 год. На обороте фото Гордеев пожимал руку человеку в кепке, чья тень на стене повторяла папины часы с треснутым циферблатом.