Другой (1 сезон)

Лера вытирала стойку в «Сером Голубе», когда в дверь втиснулся мужчина в кофте с капюшоном, хотя на улице было плюс тридцать. Он сел у окна, разложил перед собой ключи, монету в пять крон и фотографию женщины в овальной рамке. «Эспрессо», — сказал он, не глядя. Лера подала чашку, заметив, что его ногти покрыты синей краской, как у маляра. «Вам сахар не нужен?» — спросила она. Мужчина поднял глаза: «Он перебивает вкус одиночества». За окном завыл мопсовый хит из проезжающей «Лады», а он вдруг встал, оставив фото на столе. На обороте чернилами было выведено: «Толя, не ищи».

На следующий день Лера нашла тот же снимок в кармане своего фартука. След привел ее к гаражному кооперативу «Рассвет», где Толя, как выяснилось, чинил велосипеды и собирал коллекцию пустых флаконов от духов. В углу мастерской валялась детская рубашка с вышитыми инициалами «М.К.». «Вы тоже его ищете?» — раздалось за спиной. Пожилая соседка, развешивая белье, кивнула на заколоченный дом через дорогу: «Он не злой, просто потерялся». Лера подняла с земли осколок голубого стекла — точно такого, как висело в «Сером Голубе» над кассой.