В сердце живописного курорта, где время будто замерло, юная Хару находит своё призвание в роли консьержа в необычном отеле, где гостями являются удивительные существа. С детства она мечтала о том, чтобы её жизнь была неразрывно связана с этими загадочными обитателями мира, и теперь её мечта стала реальностью. Каждый день для Хару — это новая история, наполненная заботой и вниманием к каждому
Кайто Такинаси задерживает палец над клавишей «сохранить», глядя на экран с логотипом новой линии уходовой косметики. Нана Сакураи, перекинув ногу через подлокотник кресла, щелкает ручкой: «Снова эти правки от клиентки. Может, напишем „Избавься от прыщей за три дня“?» Кайто морщится: «„Избавься“ звучит как угроза. В прошлый раз она орала про этику». Офис в Сибуе пахнет старым кофе из автомата; за
Таро, студент третьего курса экономического факультета, снимает комнату в старом доме возле станции Сибуя. По утрам он давится холодным кофе из автомата, пока бежит на лекцию, где регулярно засыпает на задней парте. Его соседка Нацуми, работающая ночами в закусочной «Хару», частенько стучит в стену, когда он громко смеётся над стримами в два часа ночи. «Опять твой смех, как у гиены! — кричит она
Юма, 23 года, передвигается на коляске из-за ДЦП, рисует мангу в душном токийском офисе. Ее начальница, Маю, в красных очках и с вечным сигаретным запахом, бросает: «Твои эскизы слишком… мягкие. Читатели хотят крови, а не сопливых монстров». Юма стискивает планшет — ее имя никогда не будет в заголовках, пока она работает «тенью». По дороге домой колесо коляски застревает в трещине асфальта возле