После долгих лет гражданской войны, искалеченный солдат Мартин возвращается домой и обнаруживает, что единственный оставшийся в живых родственник — его младший брат, который неожиданно начал стремительно расти. Вскоре его рост превышает два с половиной метра, и братья осознают, что это необычное явление может стать их единственным источником заработка. Мартин, не способный работать из-за своих
В уединённой деревушке, затерянной среди густых лесов и туманных болот, жизнь течёт по своим суровым законам. Здесь каждый знает своё место, но лишь один человек выбивается из общего ряда – таинственный кузнец, чья кузница всегда окутана густым чёрным дымом. Его избегают, его боятся, его считают дьявольским слугой, продавшим душу за нечеловеческую силу и мастерство. Местные жители шепчутся о
Лусия, студентка-архитектор из Бильбао, случайно натыкается на потёртый блокнот в лавке старьёвщика на улице Пеларио. На страницах — чертежи моста, который так и не построили в 1937 году, и обрывки писем на баскском. «¿Tú también ves здесь números?» — спрашивает она Пьера, французского курьера, застрявшего в городе из-за забастовки железнодорожников. Он показывает ей фото в телефоне: тот же мост
Мариана, медсестра из Барселоны, переезжает с сыном Лукасом в квартиру на окраине Буэнос-Айреса после увольнения. Лукас, худой восьмилетка в очках с синими дужками, каждую ночь стучит карандашом по тетради, записывая количество трещин на стене вместо овец. Сосед снизу, Алехандро — психолог с выцветшей татуировкой совы на запястье, — замечает: «Он считает неправильно. Нужно вслух, шепотом, иначе
Миа, в клетчатой юбке и с вечно растрёпанными рыжими волосами, каждое утро бежала к остановке трамвая №14, опаздывая на уроки в школе возле площади Каталонии. Мои, её младшая сестра, носила в рюкзаке цветные маркеры и обрывки газетных вырезок — собирала досье на соседа-старика, который выгуливал таксу в парке Сьютаделья ровно в 17:30. «Он точно шпион времен Франко», — уверяла она, пока они ели
Роке, в серой кофте с выгоревшими локтями, приезжает в Альмерию на автобусе, который опаздывает на час. В доме из беленого кирпича её встречает младшая сестра Ана — та разбирает коробки с фотографиями, где отец в оранжевой рубашке стоит у колодца. «Он оставил тебе мастерскую, мне — этот проклятый колодец», — Ана бросает ключи на стол, задевая треснувший кувшин с искусственными маргаритками. Роке
В припортовом районе Валенсии 17-летний Хавьер Монтеро копался в ржавом ящике с инструментами отца-судомеханика, собирая детали для сломанного мопеда. Запах мазута смешивался с ароматом апельсиновых корок из соседского мусорного бака. "Oye, тормози! – крикнула соседка Кармен, высовываясь из окна третьего этажа. – Твой папа велел передать: если опоздаешь на ужин, останешься без хлебного
Карлос Монтеро, архитектор из Мадрида, каждое утро покупает чуррос в киоске на площади Испании, пока не сталкивается с Софией Ривьерой — аргентинской журналисткой, которая фотографирует граффити на стене заброшенного кинотеатра. «Ты блокируешь весь свет», — бросает она, не отрываясь от камеры. Он смеется, замечая следы краски на её джинсовой куртке. Вечером они пьют вино в баре с треснувшими