Валентина Д’Агостино

Ливио, 16 лет, живет с отцом Марчелло и сестрой Софией в портовом городке под Генуей. Каждое утро они чистят ящики для рыбы возле причала, где пахнет солью и гниющими водорослями. Марчелло, обветренными руками перебирая сети, бросает: «Вчера треска порвала половину — до рассвета не управимся». Ливио, вытирая лоб рукавом, достает из рюкзака потрепанный учебник по биологии — завтра контрольная, но
Андреа Фантини приезжает в приморский городок Сант-Элия на разбитой «Фиат Панда», чтобы забрать ключи от клиники после смерти отца. В приемной его встречает Лиза Бьянки, медсестра с подколотыми рукавами халата и сигаретой за ухом: «Пять лет не звонил, а теперь вдруг решил всё исправить?» На втором этаже, в кабинете с отслоившимися обоями, Андреа находит папку с неоплаченными счетами и фотографию
Либеро Грасси, 19 лет, мотается между портовым складом в Палермо и крохотной квартиркой в районе Альбергерия. Утром разгружает ящики с треской — рыбий запах въелся в кожу, оттирает лимоном перед свиданиями. Вечерами рисует граффити на заброшенном заводе за via dei Benedettini, пряча баллончики в рюкзак с дыркой на молнии. «Опять полиция звонила, — орёт отец за завтраком, стуча кружкой по
Артуро, щурясь от солнца на узкой улочке Палермо, прячет под кроватью вырезки из газет о взорванных машинах и стрельбе в порту. Его отец, Сальваторе, чинит велосипед во дворе, бурча: «*Мафия? Грязь под ногтями, которую не выскрести*. Лучше уроки учи». В школе учительница, синьора Марчелли, стирает с доски меловые цифры, когда грохот с улицы заставляет детей замереть. На похоронах дяди Нино Артуро