Ибуки Кидо

Юки, медсестра из токийской клиники в районе Сибуя, получает смс от младшей сестры Аяны: «Встречай на станции Синагава в 18:30». В сумке у Юки — контейнер с холодным рисом и лососем, который она не успела доесть за смену. Аяна выходит из поезда в потёртых джинсах и розовом рюкзаке с выцветшей нашивкой «Hello Kitty», волосы пахнут дешёвым шампунем из автомата. «Почему именно сейчас?» — Юки
Масамунэ, с кругами под глазами, пялится в ноутбук на кухне. На столе — чашка холодного кофе и смятая пачка сигарет. Из-за двери доносится голос Сагири: «Твой протагонист — идиот. Зачем он лез в пещеру без факела?» Она сидит в комнате, заваленной мангами и чипсами, рисуя на графическом планшете. В углу валяется футболка с надписью «Не мешай». Масамунэ щелкает мышкой: «Если уберёшь из эскиза
Сакута, курьер с рыжим ежиком волос, целыми днями петляет по переулкам Сибуи на потрёпанном Honda CB250. Заказы он принимает через старый кнопочный телефон с треснутым экраном — клиенты ворчат, что он вечно опаздывает из-за объездов: *"Чёрт, опять пробка у станции Синдзюку… Ладно, по тротуару проскочу"*. В гараже за авторемонтной мастерской Оно, его соседка детства, ковыряет в
Юкио, 19 лет, ковыряется в записях отца в тесной мастерской, пропахшей углём и маслом. На полу — обломки клинка с синеватой хамоной. «Почему сломался именно здесь?» — бормочет он, проводя пальцем по трещине возле цубы. В ящике с инструментами под слоем пыли лежит карта уезда Идзумо: красный крест возле водопада Сюкэндзи. Ночью к нему пробирается соседский мальчишка, Таро, и суёт смятый листок:
**Первый абзац:** Аяко, 14 лет, каждое утро перед школой покупает булочку с красной бобовой пастой в ларьке у станции Сибуя. Её рюкзак всегда расстёгнут, а волосы собраны небрежно — мать кричит из кухни: "Опять забыла заколку!". В классе она сидит у окна, рисует в тетради узоры, когда за спиной слышит шёпот: "Эй, новенький... Рюсукэ, садись сюда". Мальчик в очках, переехавший
Мао, сонная и в растрёпанных волосах, роется в холодильнике за кусочком тофу для завтрака, пока Юки в соседней комнате повторяет шаги из вчерашней хореографии. «Опять забыла третью комбинацию?» — кричит Хикари, не отрываясь от эскиза платья с оборками. В Star Harmony Academy после уроков они толпятся у старого пианино в классе музыки: Мао пытается подобрать аккорды для новой песни, Юки ворчит,
Синтаро, 28 лет, в синей рубашке с пятном от кофе на манжете, каждый день едет из съемной квартиры в районе Адати в офис на станции Сибуя. Утром 12 марта возле велопарковки у супермаркета он находит дрожащего трехцветного кота, застрявшего в пластиковом контейнере для мусора. «Ты тоже ненавидишь понедельники?» — бормочет он, высвобождая животное. Кот исчезает, а вечером того же дня на пороге
Масумунэ Идзуми, 17-летний автор лайт-новелл, живет в тесной токийской квартире с рваными обоями и вечно запотевшими окнами. Его сводная сестра Сагири, 12 лет, не выходит из своей комнаты шесть лет, общаясь через дверь фразами вроде: «Принеси рамен, иначе сожгу твои черновики». Масумунэ пишет ночами под мерцание экрана ноутбука, разбрасывая по столу пустые банки энергетиков — его единственный
Маю, старшая из сестер, каждое утро замешивает тесто в пекарне, доставшейся от матери. Ее пальцы, покрытые засохшей мукой, механически выбивают ритм на столе, пока младшая Ая раскладывает булочки с карри на витрину. "Снова подорожала мука, — бормочет Маю, — придется договариваться с тем парнем из префектуры". Средняя, Хибари, в углу пересчитывает выручку, поправляя очки, заляпанные
Рыбак Такуя Осиро, живущий в портовом районе Сакаиминато, находит жестяную коробку с тремя мёртвыми клестами во время утреннего разгрузочного цистерн. Запах тухлой сельди смешивается с ароматом жареных карамелизованных каштанов из соседнего ларька. Незнакомец в зелёном плаще с выгоревшими плечами хрипит: *"Птицы не для тебя. Вернёшь, когда ветер сменит направление"*, оставляя на причале
Рёта, 17 лет, сидит на кухне в съёмной квартире в Сибуя, вскрывает банку энергетика. На столе — ноутбук с зелёными строками кода, рядом — распечатанные билеты на поезд до Осаки, которые он украл у матери. Его друг Синго, в потёртой кепке *Nissan*, тыкает пальцем в экран: *«Тут ошибка в формуле. Если F — это судьба, то почему мы игнорируем погрешность температурных данных?»* За окном дождь, на
Сората, второкурсник с вечно мятым галстуком, задел флагшток у школьных ворот, когда спешил на утреннее собрание. Металлическая труба грохнулась на асфальт, порвав красно-белое полотнище. Из-за угла вышла Хината, председатель совета класса 2-B, с папкой протоколов в руках. «Ты что, с ума сошел? Директор вчера три часа о патриотизме орал», — бросила она, поправляя очки. Сората, подбирая обломки,
Рэй, студентка из токийского кафе "Аояма", случайно натыкается на потёртую куклу в картонной коробке, когда ищет старые кофейные чашки в подвале. Лицо куклы покрыто трещинами, платье пахнет плесенью и ладаном. "Ты тоже потерялась?" — бормочет она, протирая пыль тряпкой. Ночью Рэй слышит шёпот: "Найди мой дом у реки". На кухне капли воды сами складываются в контуры
Представляете, жил-был парень — Банри Тада, и вдруг бац! Память как ветром сдуло после какого-то жуткого происшествия. Вообще ничего не помнит: ни родных, ни друзей, ни даже как зовут соседского кота. Ну и что делать? Решил, видимо: «Фиг с ним, начну всё с нуля!» — собрал рюкзак и рванул из своего захолустья прямиком в Токио. Поступил на юрфак, конечно — куда же еще? А там, после скучнейшей
Ох, вот это история! Представляешь, Акито и Акико — родные брат и сестра, но не виделись целых шесть лет. Шесть! А потом — бац! — Акико врывается обратно в его жизнь, переезжает к нему и даже в ту же школу попадает. И все бы ничего, да только у девочки… ну, скажем так, *не совсем сестринские* чувства. Она им с головой заболела — идеализирует брата до мурашек: «мой самый идеальный, самый красивый,