Адам Вепплер

Эмили Картер, 16 лет, переехала с отцом-лесничим в домик на окраине Брекенвилля — городка, зажатого между хвойными массивами и высохшим карьером. Первое, что она заметила: соседи избегают тропу к озеру Грэйрок, где валяются ржавые консервные банки с символами вроде перевернутого треугольника. Утром, пока отец чинил проржавевший забор, Эмили нашла у порога кучу черных перьев, связанных проволокой. "Это для защиты," — бросила соседка Мэриган, выгуливающая таксу в пижаме с енотами. В
Итан, парень в потертой кожаной куртке, дежурит на заправке *QuickStop* под Лас-Вегасом. Каждую ночь ровно в 23:50 гаснет свет, а старые часы над кофеваркой начинают тикать в обратную сторону. В холодильнике с газировкой кто-то стучит — пусто, но на стекле остаются мокрые отпечатки ладоней. «Опять эти скачки напряжения», — бормочет его напарница Кармен, поправляя заколку в волосах. Итан замечает, что клиенты, заезжающие в эти минуты, повторяются: мужчина в ковбойской шляпе с царапиной на щеке,
Лина, 27 лет, копается в коробках с барахлом в подвале антикварной лавки *«Бертрам и сын»* в Чикаго. На дне ящика с разбитыми часами находит ржавую шкатулку: внутри — фото девушки в платье 40-х, письмо с обугленным краем и ключ на красной тесьме. «Опять мусором занята?» — Том, владелец, хрипит, поправляя очки. «Тут адрес — Бруклин, Хикс-стрит, 15. Пишут про «исправить ошибку до августа 1943». Лина гуглит адрес: дом сгорел в 1951-м, но на месте фундамента теперь закусочная *«Эдди’с»*. В кармане
Майя, 16 лет, с розовым ирокезом и рваными джинсами, каждое утро пробирается через заброшенный тоннель метро в Бруклине, чтобы разрисовать стену напротив пекарни «Golden Crust». Её младший брат, Лукас, 12 лет, таскает из дома банки с краской, пряча их под курткой, пока их мать, Кармен, работает на фабрике по пошиву кожанных курток. В подвале старой библиотеки, где Майя хранит скетчбуки, она сталкивается с Эйденом — парнем в очках с фиолетовой оправой, который пытается спасти от маляров-вандалов