Джулиан Чэнь

Ли Минь, 17 лет, каждое утро протирает столики в кафе *Golden Sparrow* на улице Темпл-стрит. Запах жареных яичных булочек смешивается с дымом от уличных ларьков. В четверг, когда ливень залил тротуар, она заметила парня с гитарой за углом — Чэнь Хао, 19 лет, приехавшего из Тайбэя на летние курсы мандаринского. «Ты играешь как будто струны режут пальцы», — бросила Ли Минь, подавая ему кофе с
Чэнь Шаоцзе, инженер в очках с поцарапанными линзами, каждое утро пробирается через цеха сталелитейного завода в Аньяне. Его друг, Ли Юньжу, в засаленной куртке, спорит с бригадиром из-за проржавевшего конвейера: «Если не заменим вал к пятнице, печь встанет». В обед они едят лапшу прямо у станков, обсуждая, как выбить финансирование у районного начальства. Чэнь рисует чертеж на салфетке —