Фредерик Вонхоф

Карл Шульц, инженер из Берлина, прилетает в Барселону модернизировать систему очистки воды на заводе возле улицы Диагональ. В кафе на площади Сан-Фелип-Нери он путает заказ — вместо эспрессо получает стакан орчаты. «Это не моё», — бормочет он по-немецки. Лина Мартинес, сидящая за соседним столиком в футболке с пятнами синей акриловой краски, переводит фразу и смеётся: «Здесь таксисты понимают
В разоренном послевоенном Оффенбурге Энне, затягивая пояс на потрепанном фартуке, перебирала обрезки ткани в подвале. Франц, её муж, щелкал костяшками счетов, бросая фразы вроде: *«Новые нитки купим, когда угольный склад оплатим»*. Она крала часы между готовкой и стиркой, рисуя на оберточной бумаге выкройки для соседок — фрау Мюллер принесла полмешка картошки за платье в горошек. После третьей