Андраш Козак

В затерянной деревне среди венгерских степей братья Ласло и Иштван копаются в огороде, заросшем чертополохом. Ласло, в потёртой гимнастёрке, выбрасывает комья глины из-под картофельных кустов, а Иштван, щурясь от солнца, поправляет шляпу с выгоревшими полями. «Опять соседи украли лопату», — бормочет Ласло, вытирая пот грязным платком. Вечером, за столом с треснувшим кувшином вина, их мать, Эржи,
Лукач, инженер-электронщик из промзоны Будапешта, случайно находит в панельном доме на улице Ракоци потёртый блокнот с шифрованными записями. Его сосед Имре, в прошлом военный связист, расшифровывает несколько строк за рюмкой палинки: «Объект «Кальмар» — 14:00, Дунайская пристань». Затянувшись «Беломором», Имре хрипит: «Эт тебе не транзисторы паять, парень. Спроси у Марички из бухгалтерии — она с
Иван, молодой радист из Одессы, постоянно чинит полевой телефон с изолентой, пока Ласло, венгерский сапёр с шахтёрским прошлым, ковыряет в котелке тушёнку. Их взвод застрял под Будапештом в полуразрушенной мельнице — немцы минируют подступы к Дунаю. «У тебя тут проводок отходит», — бормочет Ласло, протягивая Ивану пайковый шоколад взамен на патроны. По вечерам сержант Грошев, пахнущий махоркой и