Ма Кэ

Линь Сяо сидит на деревянном табурете у окна, заваленного горшками с нарциссами. За стенами квартиры в шанхайском квартале Лувань гудят мопеды, а на подоконнике дрожит стакан с остывшим пуэром. Она рисует акварелью — розовые мазки повторяют контуры пионов из снов, которые записывает в тетрадь с облупившимся корешком. В наушниках трещит голос Юэ, подруги из пекинского общежития: «Ты опять
Ли Сяо, парень из рабочего квартала Чунцина, каждое утро развозил на потрёпанном скутере заказы из семейной лапшичной. Его телефон вечно гудел от сообщений одногруппников: «Сяо, ты опять проспал семинар? Преподаватель рвёт и мечет». Однажды, объезжая лужу у ворот университета, он врезался в девушку в бежевом пальто — Чэнь Юйцзин, дочь местного чиновника, которая несла стакан гранатового чая с
Ли Вэй, 17 лет, каждое утро резал бамбук за сараем, пока отец, Чэнь Дацзюнь, чинил ржавый трактор. В деревне под Гуйяном дожди превращали дорогу в кашу, а соседи шептались о побеге младшего Лю из семьи — тот уехал в Шэньчжэнь, продав дедову скрипку. «Ты не Лю, — отец швырнул гаечный ключ в ведро, — наша земля кормит шесть поколений. Или ты, или я». Ли Вэй вытер ладони о штаны, пахнущие рыбным
Ли Вэй, 12 лет, в рваных кедах, тащит тележку с треснувшим колесом по грязной дороге возле Гуйлиня. Его дед, Ло Цзюнь, с седыми усами, ругается на упрямого осла, который жует куст дикого перца. В тележке — керамический кувшин, обмотанный соломой. «Если до заката не дойдем до реки, ночевать будем в грязи», — бормочет старик, поправляя шляпу из бамбука. На постоялом дворе Ли Вэй крадет пельмень у
В мастерской Су Сянь случайно проливает кровь на незаконченный свиток с изображением феникса. Дух птицы оживает, перенося её в королевство Цинъюань, где принц Чи Юнь хватает её за рукав: *"Ты разбила печать — теперь придётся чинить"*. В библиотеке с потрескивающими факелами он объясняет, что её кровь — ключ к древним артефактам. Она трогает холодный медальон с трещиной на его шее, но он
Сяо Лань, 12 лет, в рваных сандалиях на шнурках, пробирается через заросли бамбука за деревней Циньшуй. В кармане её вылинявшего передника — пучок сушёного женьшеня для матери, Ли Хуа, которая пятый день лежит с температурой, прижимая к груди медный кулон в форме карпа. «На востоке, за рекой с каменными черепахами, растёт синий лотос», — бормочет девочка, спотыкаясь о корни, вспоминая слова