Jim Thalman

Лена, сотрудница ветхой библиотеки в Брекенридже, натыкается на потрепанный дневник 1923 года в ящике с картами. Записи рассказывают о группе шахтеров, проводивших обряды в заброшенной штольне «Черный кедр». Ее напарник Маркус, бывший репортер, получает конверт с фотографией Лены у здания мэрии и координатами: *47.6062° N, 122.3321° W*. «Ты вообще спала последние дни?» — хрипит он, разглядывая
Эмили Картер, библиотекарь из Брекенриджа, штат Колорадо, в коробке со списанными книгами находит потрёпанный дневник с датой «6.6.66» на обложке. Внутри — детские рисунки чёрных птиц, список имён (Сара Митчелл, Томас Райс, Люк Гаррет) и схему тоннелей под заброшенной фермой Гринов. Её брат Джейкоб, чинящий грузовики в гараже на окраине, смеётся: «Опять старый хлам копаешь?» — но затихает, увидев
Эван Рамзи, с обветренными руками и привычкой теребить жетон на цепочке, вернулся в Брекенридж после восьми лет в Афганистане. Сестра Лия, в фартуке с пятнами от варенья, ставит перед ним кружку кофе в забегаловке «Долорес»: «Босс опять вычет за опоздание сделал. Ты хоть спать нормально стал?» Эван молчит, глядя на снег за окном. По вечерам он чинит забор у старика Мерфи за пачку баксов и
Миа, медсестра с пятилетним стажем, каждое утро в 5:30 открывает смену в клинике на углу Кларка и Белмонта в Чикаго. Ее соседка Лена, фармацевт, оставляет у дверей пакет с обезболивающими: «Бери до проверки — вчера опять коробки с опиоидами пропали», — пишет она на стикере. В палате №4 Джейкоб, парень Мии с тремором рук, пытается собрать распылитель для лекарств. «Снова не сплю третий день», —
Итан Райс, бывший священник с татуировкой распятия на ребрах, моет полы в клубе *Red Mirage* под мерцанием неоновых ламп. Его соседка по квартире, танцовщица Марси, врывается в подсобку с сигаретой в зубах: «Опять вчера к тебе стучались. Те долбо**ы из церкви не отстанут?» Он молчит, выжимает тряпку, вода стекает в ведро с ржавыми разводами. По ночам, когда бармен Томми включает раритетный
Диана Ковальски, 17 лет, работает в закусочной *Red Lantern* на окраине Питтсбурга. После смены, пока чистит гриль от пригоревшего сыра, находит в раздевалке конверт с ключом и фото разрушенного театра *Арго* 1930-х. Её младший брат Лукас, фанатеющий от урбан-эксплоринга, уговаривает проверить здание: «Там же подвал был — помнишь, в газете писали про пропавших актеров?» В театре, среди битых