Мэй Нагано

Такуми, вернувшись с ночной смены на металлургическом заводе, заметил запах гари еще у ворот. В кухонном окне дрожал оранжевый отсвет — огонь пожирал старый шкаф с фарфоровой посудой, которую собирала его покойная мать. Сестра Эми, в растянутом свитере и с мокрым полотенцем в руках, крикнула: *«Не воду — коробку из-под обуви под лестницей!»* Вместе они вытащили на улицу обгоревшую картонку с
Марико замечает трещину на экране своего старого смартфона, пока переписывается с Юки в LINE. «Завтра в «Котобуки»? — пишет подруга, — Там новый десерт с матчей». Она не отвечает, роняет телефон в рюкзак с билетами на выставку манги, которые так и не посетила. По дороге из комбини в квартиру на окраине Токио Марико спотыкается о треснутый бордюр — пакет с раменом падает в лужу. «Опять…» —
В провинциальном городке Сиракава старшеклассник Такуми Идзуми, сын владельца обувной мастерской, случайно находит дневник умершей бегуньи Юми Накагавы. В нем описаны маршруты тренировок через заброшенный тоннель у горы Фудзими, где каждое утро в 5:23 появляется туманная дымка. Его одноклассница Саори Мори, дочь местного фермера, подслушивает разговор Такуми с тренером о странных пометках в
Рейко Камидзима, детектив токийского отдела по борьбе с наркотиками, три ночи в неделю работает официанткой в баре *Midnight Canary*. Ее синяя куртка с выцветшим шевроном висит в подсобке рядом с подносами для коктейлей. «Там, у окна, — шепчет она бармену, указывая на мужчину в клетчатом пиджаке, — он просил джин с тоником, но ни разу не притронулся. Проверь камеры — возможно, оставил пакет под
Акира Куроки, тихий бариста из кафе "Лаванда" в токийском районе Синдзюку, каждое утро начинает с протирания стеклянных чашек с потёртыми краями. Его коллега Юка, девушка с фиолетовым каре и проколотой губой, замечает, как он шепчет себе под нос: *"Синго не должен проснуться…"*. В подсобке, между мешками зёрен и сломанной кофемолкой, Акира глотает таблетки, пряча рецепт с
Юки, 19 лет, работает в крошечном кафе «Silver Spoon» в районе Сибуя. Каждую ночь после смены она протирает стойку с царапиной от кофемолки и разгадывает кроссворды в газете 1987 года. Однажды в дверь входит Хикару — парень в выгоревшей куртке с нашивкой в виде полумесяца. «Латте с корицей, — говорит он, разглядывая рисунок пенки. — У тебя руки дрожат. Перед сменой ешь бананы». Юки замечает, что
Саяко Кудо, с густо нанесённой помадой на губах от волнения, приехала в Токио из префектуры Исикава после того, как одноклассники разрисовали её стол надписью «Деревенская ворона». В агентстве озвучки «Green Voice», заваленном скриптами с пометками красным маркером, она впервые столкнулась с Кентаро Татибаной — парень в мятом свитере постоянно щёлкал механическим карандашом, поправляя чёлку. «Ты
Знаешь, иногда кажется, что Япония медленно, но верно превращается в какую-то безумную криминальную воронку. Представь: оружие тут свободно гуляет по рукам, законы как будто писаны на салфетке — и вот уже улицы больше напоминают зону боевых действий. Люди, конечно, не дураки — хватают детей, чемоданы и бегут куда глаза глядят. А города? Пустеют, как вымершие. Остаются только бандитские «короли»,