Чарльз Чудабала

Бетти Моралес, 23 года, переезжает из Бронкса в Манхэттен, устраивается ассистенткой в глянцевый журнал «Взгляд». Ее синий пиджак с заплаткой на локте и кеды Converse выделяются на фоне сотрудников в черно-белых костюмах. «Ты уверена, что это не дресс-код для уборщиков?» — усмехается креативный директор Оливия Рейн, поправляя жемчужное колье. Бетти сортирует почту, параллельно исправляя
Эмили Росс, бывшая журналистка из Питтсбурга, переезжает в родной городок Ривертон после смерти отца. В старом доме она находит коробку с письмами, адресованными незнакомой женщине по имени Клара. Записи 1978 года упоминают местный хлебозавод, закрытый после пожара. За чашкой кофе в закусочной "Ласточка" Эмили спрашивает официантку Бетти: «Ты помнишь, кто работал на заводе до взрыва?»
Салли Флос залипла в мониторе, отслеживая аномалии в транзакциях местного банка. Её рыжие волосы слиплись от кофе, который она допила три часа назад. На столе в *Green Mug* валялись стикеры с IP-адресами и чеки за сэндвичи. «Джейк, смотри — здесь пакеты идут через сервер в Риге, но логи показывают локальный вход», — бросила она через плечо коллеге, тыча пальцем в строку кода. Тот, развалившись на
Джеймс Колер, сенатор от Пенсильвании, втискивается в лифт Капитолия, зажав папку с пометкой «Совершенно секретно». Его помощница Сара Митчелл, в мятом пиджаке и с термосом кофе, напоминает: «Пресс-конференция через двадцать, но лучше отмените — в «Дейли пост» утекли фото с вашей встречи нефтяным лоббистом». Джеймс, поправляя галстук, бормочет: «Скажи, это был благотворительный ужин. Для сирот. И
Бэрри Бёркман, бывший морпех с потрескавшимися губами от калифорнийского солнца, получает SMS от Фучи: *«Клиент ждет в 8 у трактира «Балтика». Чек засветился – разберись»*. В подвале театра на Вайн-стрит он пялится на Салли Рид, которая орёт на партнёра по сцене: «Ты читаешь текст, как будто заказываешь кофе через drive-thru!». Бэрри прячет окровавленные перчатки в рюкзак, пока Джин Куссино,
Лиза Морган, архивистка из Кливленда, копается в коробках с пожертвованиями для местного музея. Внутри разбитого чемодана 70-х она находит катушку с 8-миллиметровой пленкой, помеченную грязным крестиком и инициалами «Р.Д.». Ее брат Джейк, усатый бариста с татуировкой «VHS or Die» на запястье, подключает проектор в гараже, пахнущем бензином и старыми коврами. «Смотри, тут твой кумир – Роджер
Лиза Морган, старшеклассница из провинциального Редмонда, случайно натыкается на коробку с письмами 1980-х в подсобке кафе, где подрабатывает. Внутри — фото девушки, похожей на неё, и записка: *"Если читаешь это, он уже рядом"*. Вечером, разбирая находку, она слышит скрип половиц в пустом доме — мать Лизи работает ночной медсестрой. Под дверью её комнаты появляется мокрая тропинка
Серена подрабатывает в закусочной «У Джейка», чистит картошку и разливает кофе по утрам. Её подруга Лиза, которая красит ногти за стойкой, постоянно твердит: «Съездишь в Нью-Йорк — назад не захочешь». Серена молчит, ковыряет лопнувшую резинку на кроссовке, вспоминая, как отец перед смертью оставил конверт с билетами на поезд. По вечерам она забирает младшего брата Эйба из школы, пока их мать
Лора Митчелл, медсестра в окружной больнице Спрингвейла, замечает странные приступы у сына-подростка Джейкоба — он рисует на стенах спальни искаженные лица и бормочет про «синие огни». Во время ночной смены она натыкается на пустую палату с разбитым окном, а в картотеке находит историю пациента Эдрю Карвера, психолога, пропавшего после спора о каких-то «полевых испытаниях». Дома Джейкоб внезапно