Параноидальные плёнки 5: Перемотка (2020)

Лиза Морган, архивистка из Кливленда, копается в коробках с пожертвованиями для местного музея. Внутри разбитого чемодана 70-х она находит катушку с 8-миллиметровой пленкой, помеченную грязным крестиком и инициалами «Р.Д.». Ее брат Джейк, усатый бариста с татуировкой «VHS or Die» на запястье, подключает проектор в гараже, пахнущем бензином и старыми коврами. «Смотри, тут твой кумир – Роджер Дейвис, тот режиссер-самоубийца», – бормочет он, пока на стене проявляются кадры: детская комната с фигурами в масках животных, застывшими у окна. Звук скрипит, как нож по стеклу.

На следующее утро пара едет в пригород Чикаго, разыскивая дом из фильма. Заброшенный особняк на Пайн-стрит теперь съемная квартира. Арендатор, студент-химик Марко, показывает им пятно ржавчины на полу – «не отмывается, хоть кислотой лей». Вечером Лиза замечает в углу записи цифры: 3, 17, 9. Джейк смеется: «Лотерейные билеты покойника?» Но когда они проверяют даты в библиотечных газетах, совпадения пугают: каждое число – день исчезновения ребенка в 1978–1983 гг. На обратном пути в машине глохнет радио, а на заднем сиденье остается игрушечный заяц с оторванным ухом – точь-в-точь как в кадрах пленки.