Алиса Торрес

Эмили, 23 года, каждое утро натягивает фартук с пятном от эспрессо на кармане и открывает кафе «Молотый кофе» в районе Бронкса. В 7:15 туда заходит Джейк, 25 лет, в потёртой кожаной куртке, заказывает двойной американо и шутит: «Сердечко из пенки сегодня не рисуешь?» — тыкает пальцем в меню. Она закатывает глаза, но наливает латте с узором в форме звезды. По вечерам Джейк играет на саксофоне в
Джейкоб, сорокалетний программист с нестиранной футболкой «I ❤️ COBOL», каждую ночь заползает под кухонный стол в съемной квартире на окраине Чикаго. Лина, его жена, ставит на пол тарелку спагетти с пережаренным фаршем: «Хочешь поговорить о счете за свет?» — но он молчит, ковыряя шпателем трещину в линолеуме. В пятницу соседский пудель Барни утащил его кроссовок, пока Джейкоб пытался достать
Знаешь, иногда самые жуткие истории начинаются с дурацкой идеи вроде «эй, давайте заглянем в тот старый дом посреди пустыни!». Вот представь: пятеро друзей, палящее солнце, вокруг ни души на километры — и эта облупленная развалюха, будто сама земля её выплюнула. Сначала смеются, снимают тиктоки, а потом... Как будто воздух густым стал. Ты чувствуешь? Типа, вроде всё тихо, но спина леденеет. Стены