Ша Баолян

Ли Чен, 28 лет, каждое утро месит тесто в пекарне «Золотой колос» на окраине Цзянъаня. Город вечно в тумане, неоновые вывески аптек и закусочных мерцают сквозь грязь на окнах. Однажды к нему заходит Сяо Мэй в потёртом красном шарфе, протягивает старый «ФЭД» с трещиной на объективе: *«Ты ронял это у метро»*. Он отрицает, но замечает на плёнке свой силуэт у лавки с хого, которой давно нет. Снимки
Ци Байцянь протирает деревянный пол в зале *Юаньхуань-гуань*, где пахнет ладаном и старыми татами. Её отец, Ци Минфэн, поправляет стойку ученика: **«Ноги выше, Байцянь. Ты же не на кухне мялку месишь»**. По вечерам она тайком тренируется с ветхим мешком, заполненным рисом, — подарок дяди Лю, который шепчет: **«Твоя мать так же начинала»**. В школе одноклассники смеются над её потрёпанной формой,