Джей Балгер

Рой Картер, лысый репортер с хроническим кашлем от сигарет «Мальборо», притащил свою напарницу Джину Моралес в Аспен под предлогом освещения зимнего фестиваля. Вместо снежных скульптур они увязли в подвале отеля «Серебряный кедр», где бармен Сэм, пахнущий дезинфектантом, шептал про пропажу двух журналистов месяц назад. «Вам лучше слить фото с камеры, — царапал он стакан тряпкой, — а то ваши лица
В переулке за закусочной *Lina* натягивает стальную нить между кирпичами, пока *Jake* ковыряется в моторе своего «Харлея» — масло пахнет кисло, смешивается с дымом из люка. «Картер сказал, тени у фабрики стали гуще, — бросает она, завязывая узел. — Если не зачистим до рассвета, опять начнут таскать кошек». Джейк хрипит, вытирая лицо ветошью: «Там же старые трубы. Один выстрел — и крыша рухнет».
Джейк, застряв на разбитой «Хонде» у заправки в Санта-Элене, пытается склеить радиатор суперклеем, пока Лиза копается в рваном чемодане. «Ты точно выключил плиту?» — бросает она, находя только один сандаль. Карлос, в потёртой кепке «Astros», торгуется с местным механиком Рэем за подержанную покрышку, но тот требует взамен помочь разгрузить ящики с креветками. Мэй, устав от болтовни, уходит в бар