В глубине сердца Анны поселилась тишина, как будто мир вокруг замер в ожидании чуда. Будучи замкнутой и одинокой, она чувствует себя чужой в этом ярком и шумном мире. Болезнь, как невидимая преграда, отделяет её от сверстников, и родители решают отправить её на лето к родственникам на побережье. Здесь, в окружении бескрайних морских просторов и шепчущих ветров, Анна надеется обрести покой и, быть
Когда-то её жизнь была наполнена тенями и мраком, но всё изменилось, когда она оказалась в уютном приморском городке. Здесь, среди ветра, солёного воздуха и шумящих волн, она впервые ощутила вкус настоящего бэнто, который пробудил в ней желание начать всё заново. Она не просто нашла своё место в этом мире, она стала его частью, устроившись на работу в местный магазин бэнто. С улыбкой на лице и
Мирная и счастливая жизнь Кея рухнула в одно мгновение, когда он потерял жену и дочь в трагическом несчастном случае. Погрузившись в бездну отчаяния, он не находил утешения, пока однажды его не посетил загадочный молодой человек по имени Акихико. Этот неожиданный гость утверждал, что в день своей смерти к нему подошла незнакомка, оказавшаяся дочерью Кея. Акихико верил, что она могла быть
Саэко радовалась жизни, мечтая о будущем с Юскэ, который в день их помолвки обещал сделать её счастливой. Но та же судьбоносная дата обернулась трагедией — автокатастрофа забрала жизнь её любимого. Убитая горем, Саэко замкнулась в себе, находя утешение лишь в бесконечных воспоминаниях о нём. Её мир превратился в туманное существование, где время застыло. Спустя несколько месяцев на пути Саэко
Аяко, 28 лет, каждое утро оставляет на кухне термос с имбирным чаем для младшей сестры Хикари перед своей сменой в клинике косметологии. В четверг, когда ливень залил станцию Сибуя, она впервые привела домой Рёту — коллегу с квадратной оправой очков и привычкой теребить манжеты рубашки. "Он помогает с документацией на третьем этаже", — бросила Аяко, вытирая дождевые капли с замшевой
Кейтаро, бывший хакер с судимостью за взлом банковских серверов, чинит сломанные холодильники в тесной мастерской на окраине Осаки. Его руки всегда в царапинах, а под столом валяются разобранные телефоны — клиенты иногда приносят их «на удаление вирусов». Однажды в дверь входит Маю, сестра его умершего сообщника, в потёртой кожаной куртке: «Ты всё ещё копаешься в чужих секретах?» — «Только в
Мию Сакура после уроков задерживалась у витрины "Флёр", разглядывая георгины в корзинах. Хината Хёдо, толкая велосипед, спросил: "Опять мечтаешь вместо химии учиться?" — и протянул ей забытый в классе учебник. На следующий день Такуми Кагами, хозяин магазина, разрешил ей помогать с поливом, заметив, как она поправляет сбившийся бант на горшке с азалией. Мию путала названия
Химура Кэнсин, с обратным лезвием за поясом и шрамом в форме креста на левой щеке, бредёт по пыльным улицам Токио 1878 года. Он задерживается у лавки с моти, разминает монеты в кармане, прежде чем купить две штуки. В додзё Камия Кассин-рю его встречает Камия Каору в поношенном тренировочном кимоно — она тычет бамбуковым мечом в его грудь: *«Ты тот подлый убийца, что оклеветал нашу школу?»*
На склонах холмов Мино самурай Татибана Хидэаки, перешедший на сторону Востока, втирает рисовую пудру в царапины на доспехах. "Ты уверен, что твои люди не ударят в спину, когда барабаны начнут греметь?" — хрипит старый оружейник, чинящий уздечку его коня. В Осакском замке Исида Мицунари, зажав между пальцев записку от шпиона, приказывает служанке добавить угля в жаровню: "Если
Юкио, старшеклассник из пригорода Осаки, случайно находит в комиссионке старую монету с трещиной в виде зрачка. В ту же ночь из-за нее в его комнате материализуется тень с горящими крыльями, которая шепчет: *"Ты выбрал обмен — теперь время считает за тебя"*. Следующим утром Юкио замечает, что часы у одноклассницы Мидзухо замирают, когда он трижды моргает. Проверяя способность в семейной
Лука, парень в потертой кожаной куртке, копается в пыльном чулане родительского дома. Находит старый ноутбук с файлом «Архив_1992» — экран мигает, загрузка зависает на 87%. Внезапно он в деревне Любелла: глиняные кувшины у колодца, запах жареной репы, сестра Таня в клетчатом фартуке зовет его завтракать. «Ты опять проспал, глухарь!» — кричит она, ставя на стол оладьи с кленовым сиропом. Через час
В токийском кафе с вывеской *Funiculi Funicula* за стойкой стоит молчаливая Кадзу, поправляя фартук с пятном от эспрессо. Каждый день она протирает одно и то же место на деревянной столешнице, пока ее сестра Фумико, ворча, переставляет чашки: «Опять туристы придут спрашивать про тот стул. Бестолку всё это». В углу, под старыми часами с треснутым стеклом, стоит пустое кресло с выцветшей обивкой —
Кадзутоси, учитель младших классов, каждое утро заваривает растворимый кофе в крошечной учительской, пока листает тетради с кривыми иероглифами. На третьем этаже старого здания школы, где скрипят половицы, он замечает, как Аяка из 2-Б рисует на полях тетради чёрные круги вместо задач. *«Сэнсэй, а если родители ненавидят друг друга, но живут вместе — это нормально?»* — спрашивает она внезапно,
Юта Хигаси, пятнадцати лет, каждое утро перед школой таскает ведра с комбикормом на семейной свиноферме. Его друг Акира Накамура, живущий через три рисовых поля, мастерит во дворе модель паровоза из жестяных банок, пока его мать ругается из-за разбросанных гаек. После уроков они пробираются через заросший лопухами тоннель к заброшенной станции «Сиракава-го», где Юта ковыряет ржавый семафор